他是中国第一枚运载火箭“长征一号”总体方案设计者他是中国第一颗返回式卫星总设计师中国18种探空火箭中有12种是他担任型号负责人研制出来的今天是他的100岁的生日他就是与中国共产党同龄的“两弹一星”元勋王希季就是想工业报国王希季1921年出生在云南一个富有的白族家庭然而他十岁那年1931年长江水灾父亲经营的货物全部在武汉泡了汤一夜之间血本无归小小年纪他品尝到了“家道中落”的味道他也从此奋发读书17岁时他考入西南联合大学这一年跟王希季一同考入西南联大的还有杨振宁和许渊冲

为什么选择机械专业？王希季表示原因很简单“那个时候，就是想工业报国。”怀着这样的信念王希季来到了昆明

王希季在西南联大的学籍卡

到了这他才发现原本以为大学怎么也要比中学条件好没想到远远不如中学教室的窗是用竹纸糊住的顶由一块块铁板拼接而成一到下雨天雨打在铁板上叮叮咚咚响成一片1940年日本侵略军占领越南后飞机对昆明进行狂轰滥炸西南联大更是重点被炸的对象中华之大已安放不下一张安静的书桌年轻的王希季亲眼目睹国土被践踏得支离破碎悲愤交加的他立志成为“人杰”

1942年王希季从西南联合大学机械工程系毕业面对国家需要他暂时搁置了当电力工程师的梦想选择到兵工厂工作直到1948年他告别未婚妻只身一人赴美国弗吉尼亚理工学院研究院留学

1948年，王希季在美国弗吉尼亚理工学院研究生宿舍两年后王希季顺利拿到了动力专业和燃料专业的硕士学位是继续在美国攻读博士学位？还是回国呢？《纽约时报》上刊登的两张照片让他万分震撼：一张是中华人民共和国成立一张是解放军为不扰民露宿上海街头

上海解放后，解放军露宿上海街头

王希季难掩激动之情28岁的他做出了人生最重要的抉择放弃继续攻读博士学位回到祖国回国

送人造卫星上天

1950年王希季回到了令他魂牵梦绕的祖国

1950年，王希季回国途中，在“克里弗兰总统号”邮轮上

回国之后王希季先后在多所高校任教1958年11月他突然接到通知：到保密单位——上海机电设计院报到

当时王希季已经是热电厂发电领域的专家自己的科研项目即将出成果尽管面对这未知领域尽管要放下手中已经取得的成绩王希季仍是毫不犹豫地选择了服从分配报到之后他才被告知自己即将从事的保密任务是为新中国研制运载火箭把第一颗人造卫星送上天只有37岁的他被任命为技术负责人负责火箭和卫星的总体设计二十世纪五六十年代新中国“一穷二白”在国际上又被西方国家孤立和封锁没有火箭方面的专业知识没有技术资料没有国际援助王希季带领的是一批缺乏技术背景平均年龄只有21岁的年轻人艰难可想而知缺乏技术他晚上找资料自己先学白天给年轻人讲课没有电子计算机他就带着团队用计算尺、手摇计算器甚至干脆拨算盘珠子研制条件简陋他们想尽办法克服困难：控制火箭头体分离的定时装置是用一个7元的闹钟改装的火箭点火装置是用手电筒的灯丝裹上硝化棉制成的没有吊车就用辘轳绞车把火箭吊上发射架没有燃料加压设备就用自行车的打气筒加压没有自动的遥测定向天线靠几个人用手转动天线跟踪火箭没有固定掩体王希季甚至要站在麻袋后面指挥发射1960年2月19日王希季和他的团队在上海郊区的一处稻田里成功发射了中国第一枚探空火箭“T-7M”虽然它的飞行高度只有短短的8公里却是中国航天史上的里程碑标志着中国奔向太空的征程迈出关键的一步

1960年4月29日，T-7M探空火箭发射和回收成功后，王希季（第二排左八）与钱学森（第二排左九）等在火箭发射架前合影

首飞成功四个月后毛泽东主席在上海新技术展览会参观时激动地说：“8公里也了不起！我们就要这样8公里、20公里、200公里地搞下去！搞它个天翻地覆！”

毛主席视察探空火箭小小的一枚探空火箭8千米的射高也许就是中国航天“长征”的起点在之后的几年里在王希季的带领下中国的一系列探空火箭陆续研制成功……深藏功与名从探空火箭到“长征一号”王希季用了近十年的时间硬是把自己从一个火电专家变成运载火箭专家眼看到了收获胜利的时刻王希季却要离开火箭事业进入一个全新的研究领域接受全新的挑战

国家对王希季有了新的安排：将“长征一号”总体任务移交给运载火箭技术研究院担任返回式遥感卫星的总设计师1970年4月24日21时34分中国第一颗人造卫星“东方红1号”在“长征1号”运载火箭的巨大轰鸣中从戈壁大漠腾空而起中国成为世界上第5个独立研制和发射卫星的国家然而王希季错过了在发射基地主持发射的光荣时刻此刻他正埋头于一项新的难题：就连美国也一连失败了12次的返回式卫星1975年11月26日在“东方红一号”发射成功五年后中国自主研发的 第一颗返回式卫星“尖兵一号”穿云破雾顺利升空当人们都沉浸在卫星发射成功的喜悦中时王希季却提着行李赶到了卫星测控中心他要等待那颗卫星返回地面发射试验才可以宣告成功三天以后当天空中出现那顶红白相间的降落伞王希季已经是三天三夜没有合眼了

1975年，我国第一个返回式卫星成功回收中国成为继美苏之后世界上第三个掌握卫星返回技术和航天光学遥感技术的国家在上世纪80年代我国先后成功发射8颗返回式卫星其中有6颗是王希季负责研制的

上世纪90年代，王希季在卫星总装现场

正是因为王希季又一次的为国家需要“转行”正是因为他深藏功与名甚至在很长一段时间里“长征一号”和“东方红一号”的主要研制名单中都没出现过他的名字……1999年两弹一星功勋科学家表彰大会当已经78岁的他站在人民大会堂人们才知道这个不起眼的白发老人为中国航天所做的奠基性贡献“祖国没有忘记我！”已经78岁的王老突然红了眼圈他不止一次地说：我没想到，我真的没想到……80多岁之后王希季提出“天疆”的概念认为太空是国家主权的重要部分他不顾自己的身体不辞辛苦地东奔西走尽力阐述航天技术对我国开发利用太空资源的深远意义

2013年11月5日，92岁的王希季在国家民用空间基础设施中长期发展规划咨询评估会上发言90多岁时他依然活跃在办公室仍然不知疲倦地为中国航天发展思考、研究为中国航天发展献计献策满头白发的他手边总是拿着一个小本子那上面记录着密密麻麻的科研数据……世纪报国路，笑看云起时！今天祝王希季先生100岁生日快乐！中国，有您，幸甚！中国人，有您，幸甚！

图文转发自共青团中央公众号

转发责任编辑/杨龙霞 李悦

转发责任审核/杨一晨